Мне себя на себе до себя тащить

Мне себя на себе до себя тащить,

Словно кур во щи (или кур в ощип?)

Вчера за долгое время уснула до полуночи (словно специально вырубили). Проспала 12 часов. 12 часов непрекращающегося мучения. А все дело в том, что во сне я вела уроки очень странных предметов у класса (подростки) из 30 человек. В том мире, где я преподавала, дни недели распределялись между учителями. Например, сегодня понедельник (в том мире - понедельник, это у нас - воскресенье) и ты ведешь ВСЕ уроки (в среднем - 7) у одного класса. В твоем распоряжении доска, мел, учебники (формальности) и 60 озорных глаз. Тебе дается наставник (то ли классный руководитель, то ли прежний учитель понедельника - я так и не поняла), который потртит тебе всю малину, встревает в твой монолог, перебивает тебя и вообще ведет себя по-свински. Как я не свалила оттуда, не знаю. Наверное, нельзя было. Помню, как под конец дня хотела выгнать одного хулигана за дверь, но почему-то не стала. Помню, как кричала на него. Хотела было почитать статью из учебника, а портивший мне весь процесс смотритель этого не дал. Квинтэссенция отчаянья. Предметы были не такие, как у нас. Что-то вроде словесности, где и русский язык, и литература. Так и там - экономика и еще что-то. В общем, проснулась и несколько секунд думала, где это я, на какой я планете.

Поэтому хочу выделить плюсы жизни на планете Земля. В том мире (пространство нашей или иной планеты) нет материи, и, следовательно, вы не можете насладиться, например, гладким лепестком розы. Я чертила на доске формулы, перелистывала страницы и не получала удовольствия. Это была не материя. Это были представления о материи. Видимо, чтобы учить души, необходимо пользоваться привычными образами. То есть если вам в том мире покажут цветок, это будет лишь представление о нем. Он будет показан вам не для красоты, а, допустим, для того, чтобы объяснить строение (не цветка, конечно же). Не знаю, могут ли души получать удовольствие вообще. Подозреваю, что, когда нематериальная - и самая главная - часть нас попадает ТУДА, начинается период чистки и обучения. Ребята, это очень утомительно. Да возрадуемся, что ЗДЕСЬ мы можем посмотреть сериал и пощелкать семки. Хотя там я тоже развлекалась - двигала предметы силой мысли.

Отбарабанив в потусторонней школе целый день, я сидела в учительской (опять же, она была чистой формальностью) и жаловалась, как же я устала. Насколько помню, тому самому смотрителю. Так это страшно - видеть, как яркий солнечный свет заливает класс, и понимать, что ЕГО НЕ СУЩЕСТВУЕТ. И дня летнего не существует. И учебник - голограмма. И доска с мелом (ерунда собачья - изобретение землян!) - тоже. Единственные, кто наполнен жизнью - дети и я со смотрителем. Жуть непередаваемая.

Я трогаю страницы книги ЗДЕСЬ и готова плакать - от счастья. ТАМ не за чего зацепиться. ТАМ нет почвы. ТАМ все чужие. ТАМ ты совсем один (а если не один, то близкие могут находиться В ДРУГИХ МИРАХ). Смешно, конечно, но за 12 часов я устала от собственного НЕБЫТИЯ. Устала НЕ БЫТЬ. Никаких больше мыслей о смерти! Прошло уже 6 часов с момента моего пробуждения, а я все еще не могу привыкнуть к наличию материи на планете Земля. Все так забавно. Вся эта одежда на людях (сотканная машинами). Эти овощи в тарелке (круглые, с кожурой). Эти деревья (гибкие под напором ветра). Целые поезда из очень плотного железа - кулаком не разбить. А вы сравнивали плотность стула с плотностью кожаной сумки?

Если сегодня ночь была посвящена обучению, то позавчера, перед сном, я испытала новый эзотерический опыт. Давно хотела попасть именно в прошлую жизнь, а не в те, что были сотни лет назад. Пробивалась, а все никак: то негритенок в Африке, то японка, то старуха-торговка, то вор, то парень в джунглях. Кем я только не была, а из прошлой жизни доносились лишь флэшбеки (могла очутиться в окопе или на линии огня) и редкие сны. Но тут, внезапно, без предварительной подготовки, я СТАЛА тем, кем была в прошлой жизни. Лежу я, думаю о своем, и понимаю, что я мужчина лет тридцати. Высокий, худой, русый. В светлой форме SS. До войны живший в Баварии. С огромными амбициями. Ненавидящий род людской (а русский - в особенности). Которому убить - раз плюнуть, а кожу с человека снять - сам Гитлер велел. Обожающий песни (немецкие), женщин и бильярд (с сигаретой в зубах). Перед тем, как играть в бильярд, он закатывал рукава на белоснежной рубашке (я всегда так делаю, не люблю что-то делать с опущенными рукавами). Умер, получив на поле боя ранение в голову. Те, кто сейчас рядом со мной, тоже были на войне. Вот поэтому мне так сложно воспринимать себя женщиной. Когда я надеваю платье, каблуки, делаю макияж, самоидентификация мечется в бреду - ведь внутри я тот самый фашист. Погибнув на поле боя (а до этого - убив не один десяток русских), ТАМ почти полвека я очищалась от негатива. И вот, в 1990 году пришла на этот свет в качестве меня. Господи, русский язык орет от таких конструкций.

Если ты для нового воплощения выбрал планету Земля, значит, хочешь эволюционировать “по хардкору”. Все работающие на этой планете механизмы и законы - скрыты. На виду только те, что не работают: "Если человек любит меня, то, следовательно, он любит и то, что я говорю". Ты хочешь ЭТО получить сейчас - получаешь через 10 лет (когда забыл уже, что хотел). Ты хочешь, чтобы человек чувствовал ЭТО, и НИКОГДА не проверишь, чувствовал он ЭТО или нет. Ты можешь познать несколько законов (чисто для себя), поверить в них, но, сообщив о них близким, получишь почетное звание сумасшедшего. А еще хуже, услышишь: “А докажи!” Так что если рядом с вами люди, которые не верят или не поддерживают, то вы в правильном месте. Помогает в поимке себя: "Я - не они. А кто же я?"

Пересадка безумия

На филологическом факультете мы, в стиле Сальвадора Дали, культивировали безумие. Это не было чистым подражательством или внешним эпатажом, хотя эпатаж все же был, но в мелочах - я ходила в сделанных своими руками галстуке (из пояса) и значке в виде подсолнуха (на груди). Так мы определяли “своих”. И, когда один человек сказал: “Я слушаю нойз (музыкальные треки из шума) и боюсь спать по ночам, потому что меня пугает мигающая красным пожарная сигнализация”, я, конечно, тотчас в него влюбилась. Этот человек оказался безумнее меня. 

До него я не знала, что такое любовь. Процесс завоевывания и определения, нравлюсь ли я, чтобы в дальнейшем построить отношения, длился четыре месяца. Самые безумные 4 месяца в моей жизни. Я смотрела на человека и чувствовала, как едет моя кукушка. Тогда я закрывала лицо книгой, которую читала, и так хотя бы на какое-то время спасалась. 

С того времени началась моя практика расширения границ сознания. Всю жизнь я слушала спокойную или танцевальную музыку, не интересуясь иной. Начала слушать рок (сначала альтернативный, а после - пауэр-метал и дум-метал). Кстати, именно прослушивание Type O Negative (дум-метал, песни о любви и смерти) вытащило меня из петли. И именно их композиции я посвятила свой первый серьезный рассказ (с которого началось мое осознанное творчество). Свою роль сыграл случай - однокурсница сбросила песню Type O Negative мне на стену. Я штудировала список музыкальных жанров и слушала каждый, сравнивая с другими. У меня нет музыкального образования, но я, можно сказать, близка к музыкальной энциклопедии. С прослушиванием мощной музыки барабанные перепонки стали матереть. Я переключилась на дабстэп, при чем не на ликвид фанк (легкий даб и драм), а именно “мясной” дабстэп, от которого мозг превращается в кашу. Но дабстэп не придавал сил, поэтому я пришла к немецкому аггротеху и индастриалу (когда перестаю считать себя крутой, всегда слушаю их). Далее последовал “Origami Sound”, который как жанр признают не все (мне была интересна теория построения музыки путем геометрии). И, естественно, Lustmord, музыку которого признают сатанистской (он использует в треках записи канглинга - музыкального инструмента, сделанного из берцовой кости человека). Lustmord помог мне написать повесть о жизни в аду (в том самом - с чертями и пламенем). Странная музыка The Caretaker поспособствовала глубокой медитации и осознанию, что я живу на Земле не в первый раз. 

Был период увлечения записями из космоса. Странные сигналы (скрэмблированная речь), звуки полярного сияния, метеоров, пульсаров и звезд. Однажды, наслушавшись звуков атмосферы Земли, я услышала их в звоне кастрюли. Я ставила трек на повтор и чувствовала, как начинает съезжать крыша. Попробую это описать. В моменты “схода с ума” ты допускаешь возможность всего. Например, мы (не употребляя наркоты и спиртного!) боялись, что из-под кровати выползет кирпич. Нам действительно казалось, что это может произойти. Что стол может взлететь. Что дверь откроется и на тебя посмотрит привидение. Психика была напряжена до предела. Наверное, поэтому в это время интуиция проснулась и начала пугать меня знаками и предсказаниями. Мне открывался смысл бытия, и я с легкостью распутывала нити судьбы (матрицы, как я ее называю) и видела, откуда и куда они тянутся. Я играла с ней в знаки и после очень пожалела, потому что пришла к тому, что надо было отказаться от прежней жизни (и любви - в частности) и начать все с нуля. Знала ли я тогда, что та смерть (меня прежней) - к лучшему? 

Тогда на уроках литературы мы читали какие-то безумные книги про мастурбацию перед зеркалом и космонавтах с отрезанными ногами. На уроках по русскому нас убивали фонематической транскрипцией, склонениями праславянского языка и построением схем предложения с 20-ю предикативными единицами. Еще и преподаватели были не от мира сего. Одна разговаривала сама с собой, другая бросалась в нас конфетами. Не факультет, а сумасшедший дом. 

Конечно же, у меня были страшные панические атаки, от которых я самостоятельно избавилась только спустя 3 года после выпуска. Кстати, на первом курсе я пропагандировала психологию Сверхчеловека. Так и заявила нашей психологичке, что нечего себя лелеять и жалеть, что нужно выжимать из себя все силы каждый день и неустанно эволюционировать (в Homo Cogitus). Она коротко ответила, что у меня серьезные психологические проблемы. Сейчас я считаю, что эволюционировать, конечно, нужно, но не путем насилия. Эволюция должна быть, во-первых, добровольной, а, во-вторых, приносить тебе радость. И да, все 5 лет я была мизантропом, ненавидела людей. О доброте к ближнему начала задумываться только на 4 курсе (потому что случилась любовь). И я все еще в пути. 

Я действительно считаю, что в этом мире возможно все. И стол действительно может летать. “Голографическая Вселенная” Майкла Талбота это доказывает. Мир - это всего лишь наши установки об этом мире. Мы просто привыкли видеть материю в виде стола. Христос ходил по воде, потому что в его сознании это реально. 

Открыть эту дверь очень страшно. Но, только войдя в нее, ты поверишь в силу своей мысли.

Бортовое (от 10.05.18)

Когда появляются успехи в твоей личной психотерапии, отношения с людьми начинают ломаться. А знаете, почему? Потому что они привыкли к вашей прежней позиции - позиции жертвы, говна унылого и днища. Вы новая им не очень. Потому что новая - знает себе цену, может поспорить, выберет свой комфорт, не отдаст вам последнюю корку хлеба. По сути, они должны за вас радоваться, ведь вы наконец-то счастливы (творчески самовыражаетесь, кипите идеями, находите друзей), но нет, у них грустьпечальтоска и поддержки становится меньше! 

Блин, почему нельзя просто порадоваться за человека и сказать ему об этом прямо? Мол, я так рад за тебя, продолжай делать это дальше, а я тебя всячески поддержу? Почему нужно делать это свысока, сдержанно или вообще, молчать? Мама не говорила, что любит меня, 27 лет. Ни к чему хорошему это не привело. Я несколько лет жила в ненависти - к себе и к людям.

Давайте открыто выражать свои чувства. Пока не поздно. Когда обидно, говорить: "Ты делаешь мне больно. Ты обижаешь меня этим". Когда доволен, говорить: "Как круто у тебя получилось!" Ведь ничего не стоит открыть рот и произнести пару слов. И на душе сразу легче станет. И главное, если есть конфликт, его можно решить.

Конфликт часто заметается под ковер. Точнее, прячется глубоко в себя. Обида пестуется, пасется на лугу, кормится отборными хлебами. "Я хороший, а вот он - плохой". Да он такой же, какой и был раньше. Просто это ТЫ хочешь, чтобы он был другим, чтобы он поменялся в угоду тебе.

Если ты обижаешься, значит, согласен со словами, сказанными в твой адрес. Например, мужик сказал, что я страшная. Но я не обижаюсь на него, потому что я уверена в обратном. Если обижаешься, значит, основная твоя установка - "мне все должны". "А вот ты должна не спорить со мной, всегда хвалить меня, не высказывать свое мнение". Да только вот никто никому ничего не должен. Другой человек, пусть и близкий - не твоя мать, потакающая всем твоим желаниям.

Если в твоем внутреннем мире гармония, если любви к себе предостаточно, то ты никогда не обидишься. Тебе, может быть, и захочется (по привычке), но в душе будут петь птички и впускать туда ворон с карканьем было бы тем ещё кощунством.

Позиция жертвы - самая простая позиция. Но она не принесёт тебе ничего, кроме одиночества.

***

Вот многие считают Ницще больным на всю голову, а, между прочим, это он сказал, что позиция христианина - это позиция жертвы и она НЕДЕЕСПОСОБНА, НЕ ПРИСПОСОБЛЕНА К ЖИЗНИ. Что "падающего - толкни" - это не "убей ближнего своего", а "спровоцируй его на борьбу за жизнь".

Мораль рабов и мораль господ - тоже Ницше. Или ты подставляешь щеку под удар, прощаешь обиды и не держишь зла, работая уборщицей за копейки. Или ты ищешь работу с достойной зарплатой и уходишь от всех абьюзеров, не одним этажом мата послав каждого. Третьего не дано.

Хотя нет, дано. Третий вариант - это "невротический конфликт". Хочется получать большую зарплату и повелевать людьми, а ты работаешь на заводе, проглатываешь хамство начальства и ноешь по этому поводу всем и каждому. На конфликт тратится колоссальная психическая энергия, кстати. Поэтому ты приходишь с завода, ешь рандомный полуфабрикат, падаешь на диван, включаешь телек и хлопаешь глазами, пока не вырубит. В выходные сделаешь уборку. И все. Потому что не сил. Ясен пень, они все потрачены на нытье.

Если всерьёз задуматься, куда тратится ваша психическая энергия, можно познать дзэн. Самобичевание, уныние, закрытие себе рта (когда сказать хочется), зависть, ревность, ипохондрия, жалобы на жизнь, жалобы на людей, жалость к себе, гнев вовне, аутоагрессия и многое другое.

Все эти пороки (хоть это и религиозное слово, я его применяю в значении "негативное качество") лишают человека того, ради чего мы все тут живем - счастья.

***

Я утверждала, что не люблю людей, добрые 10 лет. При этом я на грани мании ухаживала за цветами и животными. Вторых вообще - залюбливала. А после я поняла, что дело даже не в людях, а в моем страхе получить от них новую порцию боли. Особенно от тех, кому доверишься без оглядки.

Полюбишь человека, а он возьми да и предай. Возьми да и обидь. Ты, естественно, устраняешься. Встречается второй: хороший, добрый, до конца не узнанный. Сценарий повторяется. Тебе это надоедает, и ты отказываешься от мира, от счастья и от себя.

Боль рождается там, где есть для нее почва. Это не физический мир, где стрела попадает в тело, ведь оно уязвимо - всё. Тут стрела попадет только в то место, где есть для нее отверстие. Где она может врасти в вас, пустив глубоко корни. Вас ранят, потому что ВЫ РАНИМЫ. Вы УЖЕ готовы принять эту боль. Вы ДОПУСКАЕТЕ ее наличие. Говорите: "Она существует". Подразумевая, конечно: "Я так ее жажду".

Не скажу, что я взяла и полюбила людей. Их слишком много, и все разные. Но я ДОПУСКАЮ, что могу их полюбить. Что встретится человек, случайно, на просторах интернета или города, и станет моим другом. Я позволяю себе свободу желать этого.

NB: Самой себе - на перечитку. А еще у меня есть ютуб-канал, который является частью "посусечной" (эклектичной, если не поняли) психотерапии.

В огороде бузина (о способе рифмовки у ранней Ахматовой)

Уже не помню, какого я читала литературоведа - именитого или не совсем, но он написал в своей статье то, что я давно замечала в поэзии Анны Ахматовой, только не могла оформить. А замечала я особый литературный прием: способ рифмовки, когда первая половина строфы не связана со второй по смыслу. Своего рода "в огороде бузина, а в Киеве дядька". Тот литературовед, кстати, Ахматову в мягких выражениях хулил - за такое "безобразие". В безобразии Анну Андреевну я обвинять не имею права, поэтому встаю на благородный путь поиска истины. Если так рифмуют, значит, зачем-то это поэтам нужно? Пишу "поэтам", потому что сама как поэт данным приемом "грешу". Это, кстати, и послужило причиной написания следующего камерного исследования.

Ранняя поэзия Ахматовой (сборники "Вечер" и "Четки") - богатый материал для литературоведческого труда. Тем более, что я поклонник ее поздней поэзии, а на раннюю, местами написанную в подражательном духе, серьезно ни как читатель, ни как исследователь не смотрела. Проделав кропотливую работу, я нашла подтверждение тому, что гениями не рождаются, а становятся, что даже у великих мастеров слова есть, не побоюсь этого определения, свое - бездарное - начало. Сразу оговорюсь, что полностью бездарными можно считать лишь самые ранние стихотворения, и их всего-то два-три. Надо же было с чего-то начинать (и кому-то подражать). Возможно, гении и отличаются от талантов тем, что подобных "проб" у них в разы меньше. Именно по этому признаку поэта Марину Цветаеву я ставлю выше. Хотя есть и другая причина, основная, связанная с охватом архетипических образов.

Задумывались ли вы, зачем человек пишет стихи? Этот вопрос я любила задавать своим студентам (и даже школьникам). Чего только в ответ не слышала. Насмеялась всласть. А я ведь задаюсь этим вопросом чуть ли не каждый день. Первый самый популярный вопрос - "в чем смысл бытия?" Второй - "в чем смысл поэзии?" Пока что я нахожу 4 причины создания поэтического текста:

1. Сублимационная, то есть передача своего внутреннего состояния с целью:

- фиксирования,

- попытки отпустить проблему,

- открытия души и ее облегчения,

- и проч.

2. Публицистическая, подразумевающая донесение до читателя определенной мысли, воздействие на него и как результат убеждение. Это гражданская и, как ни странно, юмористическая поэзия. Гражданская поэзия бывает одновременно и юмористической по той причине, что они имеют общую цель - воздействие на читателя. Чисто гражданская, без налета юморески, поэзия не только воздействует, но и убеждает.

3. Суггестивная - когда целью творчества является желание передать ту или иную атмосферу и тем самым внушить ее читателю. Данная функция может действовать одновременно с сублимационной или экспериментальной.

4. Экспериментальная - когда поэт задается вопросом, что у него получится, если. Этим грешили, в основном, наши футуристы и ОБЭРИУты.

Конечно, функции плавно перетекают друг в друга, действуют в совокупности и порою сложно с точностью определить, зачем написан только что прочитанный текст (и уверенности в том, что текст пишется, чтобы его прочитали, некоторым будет достаточно). Моя же голова видит, что определенные литературные приемы действуют только в одном направлении влияния и только в определенной лирике. Прием "в огороде бузина, а в Киеве дядька" - частый гость в поэзии, написанной с сублимационной - самой распространенной, как я считаю - целью.

Для статистики я считала не тексты, а именно приемы (разы использования). С большим отрывом вышла вперед экспозиция внешнего пространства (за рамками лирического героя) перед переходом на личное (в частности - речь: вопрос или обращение) - 15 примеров. Второе место занял переход с личного пространства на внешнее - всего лишь 2 примера. Спорные примеры в статистику не включались. Ознакомимся с типичными образцами каждой группы.

1) Внешнее не связано с личным пространством героя:

Каждый день по-новому тревожен,

Все сильнее запах спелой ржи.

Если ты к ногам моим положен,

Ласковый, лежи.

2) Личное не связано с последующей картиной внешнего бытия:

Мне с тобою пьяным весело - 

Смысла нет в твоих рассказах.

Осень ранняя развесила

Флаги желтые на вязах.

Разве не похоже на знаменитую пословицу? Но не все так просто. Точнее, все так непросто, что еще немного и впадешь в ересь. Как выяснилось, одним из самых распространенных приемов в творчестве ранней Ахматовой является переход от внешней действительности к внутренней. Попробую предположить, зачем и почему.

"Ветер с моря дует,

и летают лодки.

Выпью на беду я

два стакана водки",

- написала я, не думая, что использую определенный поэтический прием. Не машину же ремонтирую, а стихи сочиняю. Для чего я его использовала? Во-первых, ради контраста. Внешние обстоятельства не являются причиной внутреннего состояния лирического героя, а наоборот, подчеркивают то, насколько они с ним разнятся. Есть такое и у Ахматовой:

Высокие своды костела

Синей, чем небесная твердь...

Прости меня, мальчик веселый,

Что я принесла тебе смерть.

В первых двух строках первой строфы также может содержаться экспозиция. Поэт дает что-то читателю (зрительное и запоминающееся), чтобы тот "зацепился" за текст, даже если текст будет полностью состоять из "воды". Первые строки - это визитная карточка стихотворения (как и финал). Отсюда ахматовское:

Где-то кошки жалобно мяукают,

Звук шагов я издали ловлю...

— Хорошо твои слова баюкают:

Третий месяц я от них не сплю.

В-третьих, такой способ рифмовки помогает чисто формально. Когда первыми к поэту приходят строки, которые нельзя поместить в начало, а следовательно, те должны стоять во второй части строфы, то их необходимо с чем-то срифмовать, и желательно, чтобы без "холостого хода", то есть чтобы дополнительно была задействована и другая функция (контраст или экспозиция). Наглядный пример (опять же, из моего):

Жертву в крови почуяв,

Волки выходят рано.

Куплю с зарёю свечу я,

Поставлю перед Иоанном.

Сначала ко мне пришли две последние строки (и мысль о свече - в целом: свеча - маяк - спасение). Спасение - от чего? От волков, которые учуяли кровь, присыпанную чужой рукой солью (в начале стиха). Дается причина, относящаяся к внешнему пространству. Правда, если копнуть глубже, то оказывается, что Иоанн Богослов - покровитель любви и ему ставят свечи те, кто хотят решить любовные дела. Следовательно, выходит, что вторая половина строфы не связана с первой.

Так как этот прием имеет сильное эмоциональное влияние на читателя, он, как я уже говорила, чаще всего используется в начале или конце текста - в качестве визитной карточки. Поэтому вторая смысловая группа исследуемого приема редко, но используется в финале. Жаль, что редко, ибо данная позиция является самой сильной (по крайней мере, в прозе). В конце рассказа Василия Шукшина "Страдания молодого Ваганова" есть такой переход с личного на внешнее:

"И врать ведь как научился! – подумал о себе, как о ком-то отчужденно. – Глазом не моргнул".

И сеном еще с полей не пахло, еще не начинали косить".

Помню, преподаватель по филологическому анализу спросила нас, пятикурсников: "А почему Шукшин с героя сразу на сено перешел? Не знал, что ли, как закончить?" Мы, конечно, посмеялись, но потом задумались. А действительно, почему? И ведь глаз не режет! Природно все, естественно, а главное, талантливо! Опять же, мы не можем ответить на этот вопрос однозначно, а можем лишь предположить.

Первое предположение - автор использует известный прием кинематографа, когда объектив камеры перенаправляют на внешнюю среду (после чего-то "сильно личного" - например, длинного монолога главного героя). Но и это зачем-то делается. Второе предположение - как следствие первого: автор дает проблему и ставит при помощи изображения внешней картинки многоточие. Не пунктуационным знаком, а при помощи текста, который мы еще должны прочитать. В данном рассказе - при помощи поэтичного предложения с рефреном, в музыкальном плане идущем на спад. Давайте представим, что Шукшин в последнем абзаце стал бы описывать природу, долго и муторно. Какова была бы наша реакция? Да мы бы попросту ушли мыслью от основной проблемы. А так, и вроде бы картинка на внешнем, и не так много написано, чтобы совсем забыть, о чем велось повествование абзац назад. Со вкусом закончил. Попробуйте отбросить в отрывке последнее предложение. Каково? Вот, нельзя так заканчивать. Более того, запрещено. Как песню на полуслове оборвать. Но вернемся к Анне Андреевне:

Я говорю сейчас словами теми, 

Что только раз рождаются в душе.

Жужжит пчела на белой хризантеме,

Так душно пахнет старое саше.

Описывала она свое состояние, описывала, а после решила взгляд на пчел и хризантемы перевести да саше понюхать. Сначала был расфокус фона (потому что фокус был на себе - "что я?"), после героиня решила включить себя в контекст - "где я?". А заодно нарисовать запоминающуюся картинку да добавить в не-материю материи.

Конечно, поэт, сочиняя стих, не думает о том, при помощи каких средств он это делает. Им управляют музыкальное чутье (именно поэтому музыканты - хорошие поэты и поэты - хорошие музыканты) и чувство языка (когда видишь, что слово в данной языковой ситуации неуместно). Но порой так хочется дойти до самой сути.

Айфон для демоса

Люди такие смешные.

Они думают, что писатель -

это тот, кто пишет книги.

Истосковавшись по логике и цифрам, в два часа ночи я решила провести что-то вроде статистического исследования. Просмотрела с полсотни блогов на двух известных ресурсах и что хочу вам сказать... Люди, пишущие достойно - это вымирающий вид. Под "достойно пишущими" я подразумеваю наличие собственного, ненавижу это слово, но все же единомоментно использую его - интересного, захватывающего, читабельного стиля. Как известно, как автор пишет - так он и мыслит. Возможно, так было всегда, за исключением XIX и начала XX века, но русскоязычному информационному пространству не хватает оригинальных мыслителей. Ведь что такое писательство (включающее и блогосферу), как ни изложение субъективного взгляда на объективное бытие?

Для начала кое-что поясню. "Захватывающий литературный стиль" - это такой стиль письма, когда читатель, прочитав несколько первых строк, хочет читать и дальше (возможно, с мыслью "а что этот фрик напишет еще?"). Поэтому топтания на месте в виде текстов о несчастной (ха, а кто будет писать о счастливой?) любви я относила к посредственности, то есть среднему уровню. К группе "читать можно, но не советую, ибо ни в голове, ни в сердце не прибавится, лишь время потеряете" я отнесла 90% найденного. Хотя попадались и необычные экземпляры. Точнее - люди с необычными профессиями. Один переживал по поводу кассации. Другой мучился с лодками, очищая что-то там от шеруги (до сих пор не нашла значения этого слова; видимо, профессиональная или диалектная лексика). К посредственности относила и японофилов. По первому взгляду, некоторых из них можно принять за лютых психов, но объективно признаков психического отклонения не находилось. Остальные описывали увлечения и подводили итоги года или месяца. К их блогам я бы не вернулась.

Вторая группа включает тех, за чью психику я боюсь. Один мечтает о трупе ворона и явно страдает паранойей. Второй пишет стихи, в которых нет (я отчаянно искала, но не нашла!) смысла. Третий использует блогосферу для сбора средств на лечение странных, недоказанных болезней. Они, дай Бог им психического здоровья, составили 6%.

Долгожданные 4% - это те, чьи блоги я добавила себе в закладки. Одна девушка пишет о том, как сломала ногу. Довольно неплохо описывает новый экспириэнс. А парень, музыкант по специальности, очень необычно и даже изысканно рисует свои будни. Им бы я с легкой душой вручила по пачке, если бы они у меня были, денег и отправила бы в издательство. Уже не первый год я мечтаю о том, чтобы создать литературные курсы с возможностью издания книги в случае отличных успехов, как это было в царской России у художников: лучших отправляли на бесплатное обучение в Европу! В качестве вступительного экзамена на мои курсы нужно было бы написать эссе (всего лишь!). Не знаю, как вы, но я, в силу образования и опыта, литературный талант могу определить уже по первому предложению (и поэтому практически не читаю современную литературу). Одна девушка, возомнившая себя литературным обозревателем, написала, что нам (но не мне) нужны такие же современные тексты, как айфон. Господи, я даже что-то после этой фразы читала, но уже не помню, что именно, насколько меня убила пошлость этого "айфона". Кто-то возразит, мол, тексты разные нужны, тексты разные важны. Но, вы меня простите, культура - это не то, что позволяет занять свободное время. Культура - это повод задуматься, а в отдельных, отмеченных божественной искрой, случаях - духовно подняться.

А ведь виновата в сложившейся ситуации наша "любимая" советская власть. В революцию русскому народу вдолбили в голову, что интеллигенция - причина всех его бед. Ничего с тех времен не поменялось. Демос жаждет, чтобы представители культуры засучили рукава и вышли на целину. Да только вот они уже на целине - выкорчевывают сорняки заскорузлого мракобесия.