Истинным (советы для начинающих и истинных авторов)

Сразу хочу сказать, что эта статья посвящена тем, кто работает на себя, а не на популярность, тем, кто относится к фикшену как к одному из этапов мастерства, а не просто развлечению, тем, кто получает удовольствие, прежде всего, от процесса творчества, а уже потом от положительных отзывов. Такие люди есть - я сама из них. Так что подойдем к творчеству серьезно. Не так, как к нему подходят "висящие в топе".

Немного о себе. Я филолог, то есть профессионально изучаю русский язык и литературу. Имею высшее образование "с отличием". Увлекаюсь литературоведческим и филологическим анализом текста, пытаюсь совершенствовать свое мастерство. Поэтому знаю по себе - текст приручить сложно. Сложно написать в точности то, что ты хочешь. Но реально.

Я читала несколько статей (на фикбуке - Прим. автора), которые пытались научить писать автора так, чтобы "хавал пипл", и рассказывали в цвете, как вызвать у себя "творческие потуги". Читала, чтобы понять: эти статьи адресованы "практикам", то есть тем, для которых процесс письма важен количеством, а не качеством. Читала, публиковала гневные статьи, пытаясь достучаться до авторов, но администрация фикбука с ошибками присылала мне очередное "Ваша работа была удалена и бла-бла-бла". Постараюсь быть более аскетичной. Считаю должным оформить свои рекомендации в лишенные "воды" пункты. Да, я поклоняюсь русскому языку. В прямом смысле этого слова.

1. Русский язык - это богатство. И если у Вас нет ощущения данного факта, то можно лишь посочувствовать. Изучая его со всех сторон 5 лет, я поняла, что до конца изучить его невозможно, но он гораздо образнее всех языков. Главное в слове - семантика (значения в толковом словаре) и образность (включая ассоциации). И чем точнее вы будете подбирать слова для своего текста, тем точнее вы передадите то, что хотите. Это получается не всегда. Слово - очень сложная штука. Некоторые покрыты шелухой истертости, другие - настолько вкусны, что чувствуешь эту "вкусность" на языке. Возьмите любое слово. Посмотрите значения в словаре. Согласны ли вы с ними? Может, появилось только ваше, новое, значение? Это называется "потенциальная сема" - она в словаре не фиксируется. Нашли? Поздравляю! Вы совершили маленькое открытие! Теперь образы. Постройте с этим словом несколько словосочетаний, представьте картины, создайте метафоры. Чем больше, тем лучше. Старайтесь в себе культивировать это - не проходите мимо какого-нибудь интересного словечка, запоминайте, используйте в своем лексиконе. Не знаете значения слова? Еще лучше - онлайн словарь всегда под рукой. Главное - не бросать, стараться делать это ежедневно. Вот первый шаг к приручению языка.

2. Книги - наши друзья. И не только потому, что вытаскивают нас из реальности и одиночества, а потому, что это огромный учебник по написанию текста. Только не пособие по стилизации, а именно учебник. Классики - сравните их стили, как они строят предложения, найдите для себя оптимальный "размер", если можно так выразиться. Здесь огромное значение имеет темперамент автора и темперамент текста. Флегматичные авторы выбирают предложения Толстого и Достоевского - длинные, с множеством придаточных компонентов. Данные виды предложений очень удобно использовать при описании сцены, где важна медлительность: описание погоды, человека, города. Я же предпочитаю "сангвинистические" - короткие, резкие, отрывистые (как в рассказах Зощенко). Они способствуют быстрому течению мысли, поэтому текст не выходит тягучим, как мазутная масса. Такие тексты легко читаются. Кажется, будто стреляют короткими стрелами. Обратите внимание на юмор. У классиков он в высшей степени великолепен: чист, наивен и светел. Не сторонитесь его. Природа иронии, которая стоит в основе любой шутки - это противоречие. Мы ожидаем одно, а получаем другое - от неожиданности человек смеется. Танцующая утка. Забавно? Утка не может танцевать по природе, поэтому нам смешно.

3. Заезженные сюжеты - это прошлый век. Правда, с оригинальность перебарщивать тоже не стоит. Оригинальность строится не на сюжетной внешности текста, а на форме. То есть качественная оригинальность - это не герои с суперкрасивой внешностью и суперспособностями, не сюжет LOST, а оригинальная форма: от выбора слов и образов до построения предложения и текста в целом. Не бойтесь экспериментировать. За экспериментом - новая мысль. Не пишите, как пишут все. Пишите, как хочется вам. Этот текст - ваш, а не читателей. Сперва прочитаете его вы и оцените тоже вы. Не идите на поводу у кого бы то ни было. Читатели зачастую эгоистичны и ничем конструктивным помочь не могут. Вы - бог. Текст - это ваш первый человек. Вы пускаете его в жизненный путь. Поэтому не публикуйте тексты, за которые вам стыдно.

4. Оценка - штука сложная. Скажу одно: истинный автор всегда недоволен своим текстом. Но есть возможность эти "недовольства" свести к минимуму: убрать лишнее, не оставлять "барочные завитки" (путанные метафоры, размышления). Главное - текст должен быть чист и понятен. Прочитайте его еще раз. Не бойтесь "отрезать" куски. Отрезали - правы. Ваша рука написала - она же и стерла. Стыд должен постепенно уходить. Написать текст, который будет полностью соответствовать вашему ожиданию, очень сложно. Я, например, не могу пока, хотя пишу уже 19 лет. Но на 70% успех есть. Один известный писатель как-то сказал мне: "На одну книгу всегда найдется несколько почитателей, несколько негодующих и миллионы тех, которым фиолетово". Не обращайте внимание на критику от тех, кто не специалист. Они могут разрушить вашу гармонию с текстом. Профессионалов - да, слушайте. Иные - собаки лают, ветер относит. И помните самое главное правило рекламы: лучшая реклама - это похвала клиентов, то есть если им нравится, они будут советовать друзьям, а те будут советовать своим друзьям. И так до бесконечности. Не смотрите на зеленые плюсы, на отзывы. Зачастую людям лень регистрироваться, но знайте, если им понравится ваш текст, они будут читать его до дыр. Без регистрации на сайте.

5. Главное в творчестве - свой стиль. Если ваши тексты узнаваемы, то это очередная победа. Разрабатывать его нужно постепенно путем экспериментов. Не прекращайте искать. Искать уверенно, с целью. Скажите "Я хочу найти свой стиль" - и вперед! Не знаете, в чем заключается индивидуальный стиль? Он может быть в чем-то одном и в соединении черт: построение предложений, образы, метафоры, яркие диалоги, яркие описания, оригинальная форма текста. Что угодно. НО: не старайтесь впихнуть все сразу. В одном тексте сделайте акцент на диалоги, в другом - на описания обстановки и персонажей, в третьем - на метафоризацию. Все зависит от тематики текста. Любовь - метафоризация. Юмор - диалоги. Даркфик - описания.

6. Помните, для читателя главное - зрительное восприятие. Старайтесь выбирать слова, которые одновременно представят реальность и эмоции, переживания. При включении зрительной лексики (слов) не стоит использовать метафоризацию (образность). Здесь все должно быть четко, ясно, потому что мы должны воздействовать на зрителя. Читатель представляет картинки, читая ваш текст. И если он скажет: "Ты знаешь, я словно фильм посмотрел. Так наглядно все!", можете открывать шампанское. Детское. Мы за ЗОЖ все-таки.

7. Оскар Уайльд говорил, что самые настоящие люди - это те, которых никогда не было. Это наши персонажи. И если вы практикуете реализм, хотя фантастика тоже не чужда реализма, то вы просто обязаны полюбить тех, о ком пишете. Это реальные люди, просто реальность у них другая - ваша. Создаете ее вы. И вы обязаны создать своим персонажам удобные условия. Уважайте их, цените их, любите. Бальзак настолько любил свои тексты, что считал, все, что в них происходит, реально, поэтому и рисовал на столе мелом круги, представляя, что это тарелки. И знаете - ел из них! Наедался ли, это уже другой вопрос.

8. Не пишите то, о чем не знаете вообще. Одна знакомая писательница (известная к тому же) прошла все круги Ада, чтобы узнать то, о чем она будет писать. Изучила боевые искусства, древнюю мифологию, ездила по всем библиотекам. Но мы так не будем пока что. Просто если вы пишете о любви, должны знать, как ведет себя человек в этом случае. Здесь и литература, и фильмы помогут. И даже музыка. Так сказать, практический материал. Его мы не чуждаемся. Не любите пошлость (PWP) - не пишите ее. Не любите розовые сопли (флафф) - не пишите их. Не бегите за рейтингом. Никто вас ни к чему не принуждает. Этот текст - живой, рожденный в порыве вдохновения, а не потому что надо. Его нельзя подгонять под то, что понравится всем. Как можно подогнать под общее лекало своего ребенка?

9. Если есть возможность показать текст профессионалу, не стыдитесь - бегите к нему сломя голову, потому что такой возможности может не быть. И чем больше этих профессионалов, тем лучше. Записывайте каждое их слово. Пишите по небольшому тексту в день - не для публикации, а для мастерства. И главное - если у вас нет цели и веры в то, что вы до нее обязательно дойдете, ничего не получится. Строгая критика есть всегда, даже у известных авторов. И понятно, почему: идеальный текст создать невозможно. Не бросайте то, что начали. Не опускайте руки. Можете уйти в себя на некоторое время, но только не бросайте. Запомните: через тернии - к звездам.

10. Главный враг автора - лень. Лень взять в руки словарь. Лень почитать очередного классика. Лень задать вопрос. Не ленитесь. Не знаю, что для этого надо сделать. Наверное, поверить в то, что вы делаете. Поверить на все сто. Если вы сейчас осознали, что идете по неправильному пути, это первый шаг к истине. И если вам говорят, что стоит открыть словарь или справочник - не огрызайтесь, откройте. Спасибо скажете.

И главное - без пункта - это источник вашего вдохновения. Лично я пишу потому, что в голове возникают фильмы или фотографии, накапливаются, давят на мозг. Не напишешь - упустишь момент. И чем точнее я передам этот "фильм" словами, тем больше удовольствия. Многое будет добавляться, многое удаляться, но главное останется - не бойтесь.

Фразы "Мне надо написать текст, потому что ждут" или "Ох, не хочется так текст писать, а надо" - абсурдны, потому что текст пишется, как утверждали постструктуралисты, от наплыва вдохновения, когда накатывает (радость, грусть - неважно) - пишешь без остановки, потом читаешь и удивляешься. Когда терпеть уже невмоготу. Остальное - лажа.

Не знаю, удалят мою статью (с фикбука - Прим. автора) или нет. Точно не помню, но вроде три работы уже удаляли. Вы тоже так успешны? Я обращаюсь к вам с любовью, с любовью к начинающим авторам и с любовью к русскому языку. Очень хочу, чтобы вы не шли по пути тех статеек, которые учат только практике и количеству, а не качеству. Потому что среди вас есть большие таланты - безусловно. Хочу от всего сердца помочь талантам встать на правильный путь. Читающий это, именно ты можешь стать одним из истинных творцов. Верь в свои силы. Взвесь все "за" и "против". Реши для себя. И не траться на мелочи. Какие мечты, такова и твоя настоящая жизнь.