23 января 2014 г.

Абзацы хотят жить. Абзацы хотят умереть.

Лишь тот человек свободен, у которого спокойно сердце и напрочь отсутствует сожаление. Могу с уверенностью сказать: я свободна. Если бы то, что мы видим, могло окрашиваться в наше состояние, то я сидела бы сейчас во льду. Возможно, ковыряла бы пальцем иней и смотрела, как чистое место вновь покрывается морозными пластинками. Как же красиво в моей замерзшей до самого дна комнате. И дверь не нужна - никто не покусится на чужую смерть.

Ночью осознала, что дышу слишком медленно, и вдруг задумалась: в вдруг усну и умру? Как в моем стихотворении о Дали: "Или умру, или проснусь". Пульс нормальный, а дыхание - странное, и сердце кувыркается, как красная птица в груди поэта. Я часто неспешно дышу, родители даже проверяют - чуть ли не с зеркалом у рта. Не сон, а игра со смертью.

Я ведь могу написать безмерное число абзацев, и все бы они заканчивались одним словом. Жили бы, пока их читали, и с последним словом сразу же умирали.

Абзацы хотят жить. Абзацы хотят умереть.

Ничего больше не остается, как бороться со всем, что есть у меня под рукой. Текст - это молитва, а молитва лишена быта. И я с остервенением выковыриваю из собственных желаний стремление кончиком буквы коснуться быта, ведь стоит только сделать - вся мерзость мира хлынет в твои и чужие уши. Быт - это или просьба ("Боже, накорми меня досыта!"), или нытье ("Боже, я так несчастна!"), или самолюбование ("Боже, наконец-то я купила сегодня..."). В любом случае - это никак не должно относиться к тексту. У него другая задача - лечить душу. Лечить словом истинным, без шелухи и корысти. И любая жизненная ситуация, которую приводит автор, сразу же покрывается уродливыми наростами высокомерия и потенциального влияния. Легче всего писать абсолютно абстрактный текст, особенно научный - перекладывай мертвые тела из угол в угол, пока не устанешь. Но абстрактный текст обязан жить - и здесь важно умение писателя наполнить слова душевной простотой, расставить их в самом простом порядке и вселить в душу читателя такую же простую истину.

Чье-то сердце движимо кровью, чье-то - одержимостью. Утопия - наделять все вокруг душой, даже буквы. Утопия - искать рецепт идеального текста. Утопия - закрывать на зеркале собственное лицо, это же не отменяет твоей настоящей гримасы. И ты отворачиваешься.

Леди Абсурд